침놓고 약 짓기에 앞서 환자의 마음속 사연을 끌어내고,
그들과 함께 여행을 떠나는 한의사.
그가 들려주는 ‘어설퍼서 더 행복한 사람들의 이야기
이익을 좇다 보면 간절해지고, 간절해지면 늘 몸이 긴장하게 된다. 긴장이 쌓이고 쌓여 몸에서 끊임없이 신호를 보내와도 사람들은 쉼을 유보하고 계속해서 앞을 향해 달리기만 한다. 그러다 덜컥 병에 걸리고 나서야 깨닫는다. 진작 쉬어야 했음을……. 하지만 막상 시간이 주어진 뒤에는 어떻게 쉬어야 하는지 그 방법을 알지 못한다. 이러한 현실 앞에 선 사람들에게 이기웅 원장은 말한다.
“어설퍼지세요. 그러면 마음이 쉬어집니다!”
갈수록 정교하고 완벽해져야만 하는 세상에서 우리는 어설퍼지지 않기 위해 평생을 노력하며 살아왔다. 그런데 지금까지와는 정반대로 살아보라니, 선뜻 받아들이기가 어렵다. 그가 이런 독특한 처방을 내리게 된 것은, 긴 병 끝에 지칠 대로 지쳐서, 혹은 뚜렷한 이유 없는 질환에 시달리다 마지막 지푸라기라도 잡는 심정으로 한의원을 찾은 사람들의 진짜 환부가 몸이 아닌 마음에 있다는 사실을 깨닫게 된 뒤부터다. 그때부터 그는 환자들에게 침놓고 약을 지어주기보다 그들의 마음속 이야기를 들어주고 함께 여행하며 참된 쉼이 무엇인지 느끼게 해주는 데 더 중점을 두게 되었다. 쉼이 제1의 명약이라는 생각에서다. 그리고 환자들에게 몸의 긴장을 풀고 제대로 쉬기 위해서는 우선 조금 어설퍼질 필요가 있다고 조언한다.
이 책은 그가 환자들과 대화하고 여행하며 환자 자신의 내면에 있는 참존재와 만나도록 주선해줌으로써 마음으로부터 몸의 병을 치유해가는 이야기들로 채워져 있다. 그리고 이익의 관점이 아닌 즐거움과 감동, 어설픔의 관점으로 삶의 시선을 바꿨을 때 찾아오는 놀라운 변화에 대해 들려준다.
“그대가 아프기를 바랍니다.
아프다는 것은 삶을 다른 방식으로 바라보라는 신호이기 때문입니다.”
세상은 점점 완벽을 추구하는 프로들의 경기장으로 변해가고 있다. 삶의 형태를 승리와 패배로만 인식하는 게임의 룰 속에서 아이들은 어릴 때부터 전사로 성장한다. 시험에서 이기고 달리기에서도, 노래와 그림, 심지어는 외모에서도 친구를 이겨야만 한다. 그렇게 완벽해져야만 세상이 주는 이익을 더 많이 누릴 수 있다고 믿기 때문이다. 우리의 몸은 그렇게 오래전부터 끝없이 긴장해왔다. 팽팽하게 조여진 바이올린의 현이 툭 끊어지는 순간, 우리는 병이 들고 아파지기 시작한다.
하지만 이기웅 원장은 “병이란 꼭 나쁜 것만은 아니다. 아프다는 것은 삶을 다른 방식으로 바라보라는 신호이기 때문이다. 몸이 아프면 우리는 비로소 쉴 수 있다.”라고 말한다. 실제로 우리는 병을 앓게 된 후에 오히려 더 착해지고 행복해진 사람들을 드물지 않게 만나곤 한다. 그들은 아픈 뒤에야 비로소 인생의 비밀을 알게 되었다는 듯, 이전과는 전혀 다른 삶의 방식을 선택한다. 더 느슨하고 더 어설프게 살기를 자처한다. 하지만 우리는 아프기 전에도 행복한 삶을 선택할 수 있다. 조금 어설퍼져보자.
몸의 긴장이 ‘이완’이라는 형태로 풀어진다면 정신의 긴장은 ‘어설픔’이라는 형태로 풀어진다. ‘반드시’, ‘기필코’, ‘무조건’이라는 어휘가 모두 사라진 삶, 이익과 손해라는 이분법이 사라진 자리에는 자연스럽게 평화가 깃들게 마련이다. 어설픔은 그런 삶을 살기 위한 하나의 방식이다.
저자소개
마음 읽어주는 한의사 이기웅
늘 뒷전으로 처지면서도 행복한 사람.
잃어버린 베짱이의 가치를 되돌아보라고 말하는 사람.
더 높이, 더 멀리, 더 빨리 가지 않아도 사는 데
아무런 지장이 없음을 깨닫게 하는 사람.
스무 살 무렵, 세상의 가치가 개인의 행복을 보장해주지는 않는다는 사실에 눈 뜬 후로 세상에서 기준으로 내거는 가치들을 좇는 대신 자신의 시선으로 살아가고자 다짐한 이기웅 원장은, 힘들고 지친 사람들이 편하게 와서 쉴 수 있는 ‘영혼의 쉼터’같은 공간을 만들고 싶다는 꿈을 오랫동안 키워왔다. 대학을 졸업하고 대도시에 한의원을 연 후에도 ‘거래’의 질서로 돌아가는 도시에서는 환자와의 진정한 ‘만남’이 이뤄지기 어렵다는 현실을 거듭 확인하고, 개원 18년째 되던 2008년, 충남 논산의 한 시골마을로 한의원을 옮겼다. ‘영혼이 좋아하는’ 한가롭고 허허로운 땅을 찾아 수년간 발품을 판 끝에 발견한 새로운 삶의 터전이었다.
그는 멀리서 여행하듯 이곳을 찾아오는 환자들을 가장 먼저, 손수 흙을 발라 완성한 황토방으로 안내한다. 그곳에 누워 침을 맞으며 우선 팽팽하게 조여져 있는 세포의 긴장부터 내려놓으라는 것이 그의 첫 번째 처방이다. 뛰어난 의술보다 정신을 ‘·어설픈’상태에 맞춰 놓고 자유롭게 ‘·쉬는 것’·이 더 효과적인 치료법이라고 믿는 그는, 환자들의 마음속에 켜켜이 쌓여 있는 사연들을 끌어내고, 때로는 그들과 함께 여행하며 마음으로부터 몸의 병을 치료하고자 애쓴다.
한의사로서 그가 가장 중요하게 여기는 것은, 침놓고 약을 짓는 것이 아니라 머리의 명령과 지시에 따르던 삶에서 벗어나 가슴의 소리를 들을 수 있도록 삶의 시선을 바꿔주는 것이다. 앞만 보며 달려오다 보니 쉬는 법을 잃어버린 사람들, 긴 병 끝에 지칠 대로 지친 사람들, 과거의 기억에 묶여 우울증의 깊은 터널에 갇혀버린 사람들…·… 많은 이들이 그를 만난 후 내면의 자기 자신을 만나고 새로운 삶을 살아가게 되었다.
