가슴이 푸근해진다. 서울내기인 나는 시골에 관한 추억이 많지 않다. 이 책의 저자인 우현옥씨를 검색해보니
이제 겨우 마흔 초반의 나이였다. 그녀가 지나온 시간속에 이 책속에 있는 그림들이 얼마나 겹쳐졌을까.
초봄이면 보리가 출렁거리고 그 맘때면 보리고개라고 할 만큼 식량은 부족하고 배가 고픈 시기라고 한다.
어른들은 한쪽에서 보리를 타작하고 아이들은 아직 베어내지 않은 보리밭에서 보리를 꼬실려 먹는 장면은
가난한 우리의 시간들을 보는 것 같아 가슴이 저릿해진다.
너나 할 것없이 가난했지만 정이 넘쳤던 그 시절에 대한 단상들이 아름답게 펼쳐져 있다.
보리타작을 하다가 손가락을 잃게 된 순애 아버지의 아픔과 그런 순애를 지켜봐야 하는 단짝 친구 봉희.
언땅이 녹으면 똥장군에 거름을 져서 날라야 하는 거름품꾼 아버지를 도와 삼태기를 가지고 뒤따르는 봉희는
착하지만 야무지고 섬머슴애 같은 소녀이다.
한껏 물이 오른 버들가지를 꺽어 호드기를 만들어 불고 냇가에 나가 미꾸라지를 잡는 천진스런 시골아이들의
모습에서 가난한 삶의 모습보다는 구김살없는 순수한 모습이 먼저 다가온다.
생각만 해도 징그러운 거머리가 찰싹 달라붙어 피를 빨아도 툭툭 쳐내면 그만이고 아직은 여물지도 않은
개살구로 간식을 삼은 시골아이의 모습이 아름답다.
감자서리를 하다가 쫓기는 장며에서는 웃음이 절로 나온다. 그 당시 그 감자서리는 단순한 놀이만은 아니었을 것이다.
한창 먹어야 할 나이에 먹을것이 부족하니 어떡하든 먹거리를 그렇게라도 얻어야 했을 것이다.
70년대 쯤 어느 시골에서 흔히 볼 수 있을법한 광경이 아름답게 펼쳐져 있지만 가난때문에 중학교도 가지 못하고
서울 공장에 올라가야 했던 봉희 언니의 모습에는 가슴이 아파온다.
손가락이 절단되어 더 이상 농사를 지을 수 없게된 순애아버지도 농사를 접고 서울로 품팔이로 떠나는 장면도
그러하다. 동네에서 가장 잘 사는 집 아들 상구는 은근 왕따이지만 귀한 과자로 친구들을 꼬득여 어울리려고 한다.
소심한 상구를 싫어하는 봉희는 기회만 되면 놀려주지만 상구는 은근히 봉희를 좋아하는 것만 같다.
옻나무 호르기를 만들어 상구에게 불게해서 입술과 고추를 부르트게 만들었던 봉희는 꽤나 장난꾸러기이다.
아 이제 그런 시절은 지나고 허리한번 펴지 못하고 등만 대면 잠에 곯아 떨어지던 봉희 아버지는 이 세상 사람이
아닐지도 모르겠다. 평생 가장이라는 짐을 지고 자식에게 배불리 먹이지 못하는 아픔은 여전히 아픔으로 기억되고
냇가에서 철벅거리며 미꾸라지를 잡던 봉희와 상구 순애는 어딘선가 그 때 아버지처럼 늙어가고 있겠지.
가져보지 못한 아름다운 시간속에 푹 빠졌던 시간이었다.
나이가 든 사람은 어린시절을 추억하며 가난을 모르는 아이들에게는 과거 우리의 가난한 시간들을 만날 수 있는
소중한 책이다. 감꽃이 별처럼 쏟아지면 어떤 모습일까. 문득 궁금해진다.
