'첫사랑','딸부잣집' 등을 연출하고 '아이리스','추노'등을 제작한 드라마PD 이응진의 생각카메라
이 글들은 드라마쟁이의 눈에 비친 세상 풍경이다. 여행 중 혹은 일터에서 마주친 것들을 내 자신의 눈높이로 메모했고, 또 평소 존경하는 소설가 최인훈 선생님의 '구보'씨 눈을 통해 바라보기도 했다. '구보'씨를 넙죽 차용한 점 이 자리를 빌려 선생님께 넓으신 이해를 구하는 바이다. “에익, 신가 놈!” 하고 나무라달라.
최선생님의 소설가 '구보'씨 말을 빌리자면 “신(神)이란 자가 이 세상을 만들었다 하니, 이 땅에 원통한 일이 횡행하면 그것은 세상을 만든 그 '신가'(神哥) 책임” 그래서 '에익 신가 놈!' 욕을 한단다.
여러 해에 걸쳐 이곳저곳에 썼던 칼럼이라 다시 조탁했지만 허술함이 너무 많다. 단장취의(斷章取義)도 많을 것이다. 부디 '오마주' 라 여겨주시기 바란다.
나에겐 로비스트가 있었다
나는 초등학교를 졸업하고 집을 떠났습니다. 나 홀로 중학, 고등과 대학, 군대와 직장이 있는 곳으로 늘 떠도는 삶이었습니다. 그렇다고 나를 키운 8할은 떠돌아다님도 아니고 바람도 아닙니다. 지금의 나를 있게 한 건 한 분의 로비스트 덕입니다.
그녀는 대단한 로비스트였습니다. 나는 그분이 날 위해 간절하게 로비하는 모습을 여러 번 목격했습니다. 둥근 달밤 동네 앞 산골짜기 개울물 앞에서, 또 뒷산 큰 바위 앞에서 그녀는 누군가에게 외래어 같은 언어로 주절주절 빌며 절까지 했습니다. 내가 태어난 시골 명소란 명소는 모두 그녀― 내 할머니의 중요한 로비 장소였습니다.
나는 초등학교 졸업 때 큰 상(賞)을 탔고 암탉 한 마리도 받게 되었습니다. 하지만 교장선생님은 상장 하나만 달랑 주시며 암탉은 다음 장날 사 주겠다고 했습니다. 5일 장이 지나도 감감무소식이자 할머니는 손자 손을 잡고 교무실로 쳐들어가서 씨암탉 값 거금 3백 원을 받아냈습니다. 그녀는 선걸음에 장터로 달려가 암탉 한 마리를 샀고, 그날 이후 녀석이 낳은 달걀은 매일 아침상 내 앞에 올려졌습니다.
뒤에야 알았습니다, 그녀는 내 아버지를 여섯 살에 양자로 데려와 키웠고 열아홉에 결혼을 시켜 얻은 내가 할머니의 진정한 첫 작품이었습니다.
동네 사람들은 자기들 텃밭에 호박잎 새싹을 도둑 맞으면 안이댁 손자가 방학이라 집에 돌아왔다는 걸 눈치챘습니다. 호박잎 쌈을 유달리 좋아하는 손자를 위해 남의 밭 호박잎 서리도 서슴지 않았다는 걸 그녀가 저 세상으로 떠난 후에야 알게 되었습니다.
그렇게 지독한 사랑으로 자란 자, 세상 무서운 줄 모르고 살았습니다.
내가 ‘글을 쓰게 된 것도 그녀의 광대무변한 사랑 때문입니다.
어느 날 나와 이름이 비슷한 초등학교 친구의 비보를 들었습니다. 군대 가서 공수훈련 중에 낙하산이 펴지지 않아 한강 두꺼운 얼음판에 떨어져 산화했다는 소식을 접했습니다. 그 순간, 내 불쌍한 동무와 내 할머니 얼굴이 동시에 떠올랐습니다. 내가 죽는다면 나의 로비스트는?
나는 그녀에게서 받은 지독한 사랑을 울면서 ‘글로 썼습니다. 그렇게 시작된 ‘글은 다행히 드라마를 생업으로 만나면서 불이 더 붙었습니다. 나는 드라마란 인간학(人間學)이라 생각합니다. 신(神)만이 인간을 지켜보는 것은 아닐 것입니다. 삶이라는 어항 속에서 요렇게 조렇게 살아가는 인간의 모습을 드라마 작가나 감독도 날카롭게 지켜보아야 좋은 작품을 만들 수 있다고 생각합니다. 그래서 모든 사람들과 모든 삶이 늘 내 관찰의 대상, 내 글의 소재였습니다.
이 글들은 드라마쟁이의 눈에 비친 세상 풍경입니다. 여행 중 혹은 일터에서 마주친 것들을 내 자신의 눈높이로 메모했고, 또 평소 존경하는 소설가 최인훈 선생님의 ‘구보?씨 눈을 통해 바라보기도 했습니다. ‘구보?씨를 넙죽 차용한 점 이 자리를 빌려 선생님께 넓으신 이해를 구하는 바입니다. “에익, 신가 놈!” 하고 나무라주십시오.
최선생님의 소설가 ‘구보?씨 말을 빌리자면 “신(神)이란 자가 이 세상을 만들었다 하니, 이 땅에 원통한 일이 횡행하면 그것은 세상을 만든 그 ‘신가’(神哥) 책임” 그래서 ‘에익 신가 놈!’ 욕을 한답니다.
여러 해에 걸쳐 이곳저곳에 썼던 칼럼이라 다시 조탁했지만 허술함이 너무 많습니다. 단장취의(斷章取義)도 많을 것입니다. 부디 ‘오마주?라 여겨주시기 바랍니다.
내게 조언과 지적으로 길라잡이를 해준 드라마 도반(道伴) 김영진 PD와 신문에 칼럼 공간을 5년이나 허락해 주신 ‘파이낸셜 뉴스?전재호 회장님께 마음 깊은 곳에서 우러난 감사를 드립니다.
하늘에 계신 나의 영원한 로비스트, 내가 이 세상 사람들에게 작은 사랑이라도 베풀었다면 모두 당신의 사랑 때문입니다. 당신 영전에 이 책을 받칩니다. 할머니, 사랑합니다!
-여의도에서 이응진 삼가
‘거미줄’에 걸린 대한민국
나는 개미였다. 지금껏 개미로 살아왔다. 지난 연말 한 모임에서 정부의 어느 차관께서 말씀했다. ‘지금은 개미보다는 거미로 살아야 하는 시대입니다!’ 그 순간 시대감각에 뒤처져 개미로만 살아온 내 자신이 부끄러웠다. 변명을 하자면 드라마란 매일 밤 사람들과 술을 마시며 네트워크를 만든다고 히트작이 나오는 건 아니다. 자기만의 굴을 파고 길을 내어 부지런히 양식을 싸다 날라도 될까 말까다. 그렇게만 살았으니 발도 작고 인맥도 좁은 사람이 되고 말았다. 그날 밤 나는 술에 취해 집으로 돌아와 잠자는 아들을 깨워 일갈했다.
‘개미로 살지 말고 거미로 살아라!’
다음날 새김질해 보았다. ‘현대는 네트워크 시대다. 더불어 정보화 시대다. 개미처럼 살아서는 승산이 없는 삶이다. 거미처럼 망을 만들어야 더 많은 정보를 얻고 더 많은 먹이를 얻어 최후의 승자가 된다.’는 차관 말씀 백번 지당하다. 아들에게 일갈하길 잘했다.
그 후 탈북자 한 사람을 알게 되었다. 그 사내와 남북한의 차이점을 얘기를 하던 중에 그가 물었다.
“선생은 남한을 자본주의사회라 생각하십네까.”
“그야 물론이죠.”
“착각하지 마세요. 남한은 안면주의 사횝네다.”
그날은 더 많은 술을 마셨다. 그의 말이 차관 '말씀'보다 더 충격적이었기 때문이다. 다음날 술이 깬 후 사내의 말도 되새김해 보았다. ‘이 나라는 안면이 원칙을 앞서는 경우가 너무 많다. 안면이 있고 없음에 따라 일이 풀리기도 하고 안 풀리기도 하는 사회다.’
탤런트와 생활하는 드라마 PD가 안면의 위력을 모를 리 있겠는가. 촬영 중에 배우들과 함께 식당에 가노라면 대접이 달라진다. 있는 반찬 없는 반찬 모두 꺼내와 옆 손님들에게 미안할 정도고 간혹은 아예 밥값을 받지 않는 곳도 있어서 감독 접고 배우로 나서고 싶은 충동을 일으키는 게 안면의 위력이다. 사실은 이런 유의 안면주의라면 시빗거리가 아니라 미덕이다.
차원이 다른 ‘안면주의’가 존재한다. 이북 출신이 풍자했듯이 안면이 원칙을 흔들어 일의 성사를 결정하고 성패를 좌우하는 경우가 너무 많다. 주위를 둘러보면 병원 입원에서부터 사업 프로젝트를 따는 일까지 안면이 얻어내는 성과는 넓고도 깊다.
하여 사람들은 안면을 만들려고 동분서주한다. 대학마다 최고경영자(CEO) 과정이 범람하고 별별 네트워크 모임이 이렇게 창궐하는 나라는 우리밖에 없을 것이다. 주경야독(晝耕夜讀)파들에겐 누가 되는 말이겠지만 안면을 트고 인맥을 만들려는 거미파 때문에 벌어지는 풍경이라 생각된다.
둘째는 얼굴이 알려지면 까닭 없이 이익을 보는 안면주의가 있다.
언제부턴지 얼굴이 알려지기만 하면 무턱대고 믿고 인정하는 풍조가 생겼다. 그 결과 얼굴을 팔아 모든 일의 지렛대로 삼으려는 이들이 넘쳐나기 시작했다. 얼굴 팔기엔 방송국이 안성맞춤이니 안면주의의 단맛을 본 인사들이 방송국으로 몰려든다. 학자, 의사, 법조인, 예술인, 기업인, 신문과 방송에만 출연하면 더 실력 있는 사람으로 맹신하고 착각하는 우리 스스로가 만들어낸 안면주의 풍속도다.
얼굴 알리기 대회에서 2등하라면 서러운 왕거미는 정치권 인사들일 것이다. 직업의 특성을 감안하더라도 배우보다 더 카메라를 밝히고 마이크를 잡으면 안 놓으려는 장면을 수없이 목격한다. 얼굴 팔린 만큼 국민이 표를 준다는 믿음의 산물이니 유권자가 그 맹신을 깨버리지 않는 한 그들은 앞으로도 카메라와 마이크를 도착적(倒錯的)으로 사랑할 것이다.
주위를 둘러보면 오늘도 ‘거미줄로 황소 잡으려고’ 구석구석 줄을 치고 다니는 거미들이 수두룩하다. 개미는 줄어들고 거미들이 비정상적으로 많아지면 생태계는 왜곡된다. 세상이 온통 거미줄로 뒤덮이면 까닭 없는 희생자도 생겨나고 종국엔 착한 황소마저도 거 미줄에 걸려 죽임을 당하는 비극적 드라마가 벌어질 것이다. 아들 에게 했던 말을 늦기 전에 취소해야겠다. 지금은 군대에 있어 이 글을 볼지 모르지만 다시 명령한다.
‘아들아! 개미로 살아라.’
저자 소개
저 : 이응진
경남 거창에서 태어났다.
대구 계성고를 졸업하고 경북대학교에서 철학과 신문을, 중앙대학교 대학원에서 방송을 공부했다.
’81년 KBS에 입사해 30년간 드라마를 만들었다.
KBS 드라마 국장을 거쳐 KBS 창원총국장으로 재직했다.
한국 방송 역사상 최고의 시청률(65.8%)를 기록한 ‘첫사랑’을 비롯하여 ‘딸부잣집’, ‘그해 겨울은 따뜻했네’, ‘달빛 가족’ 미니시리즈 ‘백 번 선 본 여자’, ‘희망’, ‘킬리만자로의 표범’ TV 문학관 ‘수퍼스타를 위하여’, ‘원무’ 등을 연출하였으며, 드라마 국장 재임 시에는 ‘아이리스’, ‘추노’, ‘제빵왕 김탁구’, ‘성균관 스캔들’, ‘공부의 신’등을 기획하여 방송했다.
Prix Italia TV페스티벌 심사위원, 미국 Emmy Award 심사위원, 모나코 몬테카를로 TV페스티벌 심사위원, 청룡영화제 심사위원을 역임한 바 있다. 현재, 우리나라 최초의 '한국드라마 연구소'를 설립하고 소장 역을 맡아 한국 드라마의 선진화, 세계화를 위해 동분서주하고 있다.
[이 게시물은 님에 의해 2014-10-17 16:22:58 좋은책이벤트에서 복사 됨]
